Именно в умении найти у Дунаевского песню или арию, которая органически сочеталась бы с душевным состоянием, с чертами личности героя, и состоит привлекательное качество творческой фантазии В. Витковского. Помимо названных отрывков, в этом убеждает и песня Анюты из кинофильма "Веселые ребята", характеризующая Катю Захарову; здесь особенно выразительна хоровая аранжировка, казалось бы, непривычная для интимного содержания песни. Но В. Витковский чутко уловил пафос припева и подчеркнул его путем хорового изложения. Столь же естественно дуэт Максима и Ирины из оперетты "Сын клоуна" становится дуэтом Владимира Сергеевича и Кати, а ариозо Ирины ("Здравствуй, май") превращается в ариозо Кати.
Особое удовольствие доставляет слушателю музыка "Номера на пушке" из кинофильма "Цирк", использованная В. Витковским в сцене репетиции балетной труппы. В нашей памяти живет блистательное исполнение этого номера Любовью Орловой. Но Орлова не столько пела, сколько выразительно произносила текст. В спектакле же мы получили музыку в "чистом" виде - и ее эстрадная броскость и буффонное изящество проявились во всей полноте. Тем более что танцевальная сцена непосредственно связана с фабулой спектакля.
Но правомерно ли такое вольное обращение с музыкой Дунаевского? Уместно ли в спектакль, действие которого происходит в 20-е годы, привлекать музыкальные сочинения, созданные значительно позднее - в 30-е, 40-е и даже в 50-е годы?
Ответ кроется в идейно-творческом замысле спектакля. Обратимся к эпизоду из первого акта.
- Да забудут вашего Дунаевского с его музыкой через два дня, - кричит уязвленная Распевская.
- Дунаевского забудут?! - возмущенно парирует старый дирижер Яков Михайлович. - Эту музыку забудут?!
Он садится за рояль и начинает играть вступление к вальсу из кинофильма "Светлый путь", затем вступает оркестр. И вот на сцене - балетное представление, повествующее о немеркнущей красоте и поэтичности музыки Дунаевского.
Кинофильм "Светлый путь" вышел на экраны в 1940 году. Анахронизм? Конечно. Но вот что мне сказал В. Витковский: "Вначале, вместо вальса из "Светлого пути", мы хотели дать хабанеру из оперетты "Полярные страсти". Ведь хабанера написана в 20-х годах и, естественно, не путает хронологию. Но потом подумали и заменили ее вальсом".
Что же произошло? Хабанера сама по себе - одно из великолепнейших созданий Дунаевского. Но для того чтобы слова Якова Михайловича обрели вес, необходимо было проиллюстрировать их музыкой, основанной на лучших традициях русской классики. Таким произведением является вальс из кинофильма "Светлый путь". Написанный в стиле балетных вальсов Чайковского, он в то же время оригинален, глубок по чувствам, ярок по краскам, романтичен - в общем, он воспринимается как живое свидетельство эмоциональной образности музыки Дунаевского и придает значительность эпизоду в целом.
Метод хронологического смещения обоснован и в финале спектакля.
- Вашего Дунаевского все равно запретят! - неистовствует на сцене Борис Полумесяцев, пытаясь на виду у публики сорвать премьеру "Женихов".
- Не запретят, зря стараетесь, - отвечает Яков Михайлович. - Он еще знаете сколько музыки напишет?
- Он-то, может быть, и напишет, но ее все равно запретят! - твердит Татьяна Ивановна.
- Татьяна Ивановна, - продолжает Яков Михайлович, - давайте мы с вами помечтаем, давайте представим себе, какую замечательную музыку будет сочинять Дунаевский... Я эту музыку слышу!
После этих слов сразу же начинается песенка и танец Пепиты из оперетты "Вольный ветер". Как мы видим, хронологический сдвиг здесь тоже мотивирован сюжетно. И опять-таки это не просто вставной номер. В "Вольном ветре" Пепита поет о "чертовой дюжине детишек" своим подругам - служанкам кабачка "Седьмое небо". А здесь на сцену выкатывается орава этих самых детишек во главе с Пепитой. Ободранные, перепачканные, они пляшут, кувыркаются, свистят и, защищая своего создателя (Дунаевского!), вихрем налетают на всех его противников. Огневой "взрыв" непосредственных эмоций! После песенки и танца воинственность недоброжелателей не так страшна. Борис Полумесяцев весьма жалок в своем упрямом намерении не замечать реакции публики, зато Татьяна Ивановна, подобно чеховскому Очумелову, откровенно бравирует своим хамелеонством: "Товарищ Полумесяцев, надо уметь перестраиваться! Мы кто? Слуги народа! А народ несет что? Цветы! Браво!" - и демонстративно аплодирует артистам.