Людмила! Пишу Вам это с огромной тревогой. Мне не нравится, что Вы не танцуете, что Вы держите учебник, ничего не понимая в нем. Мне хотелось бы, чтобы это было шуткой, на которые Вы так щедры. Боже упаси, если я воткнусь тяжелым (хоть и приятным) камнем в Вашу радостную жизнь. Об этом Вам надо подумать. Я хочу Ваших слов, Ваших чувств, Вашей теплоты, но при одном условии: чтобы это было Вашей радостью.
Если все, что я пишу, повергнет Вас в недоумение, учтите краску стыда, зальющую мое лицо, и простите меня, дурака, попавшего пальцем в небо.
Об очень многом еще поговорим.
Письма - это не то!
Мой нежный, нежный привет Вам, моя хорошая.
Ваш И. Д.
Москва, 16/IX-37 г.
Подчас необъяснимы бывают прихоти Судьбы. Ну могла ли бы я думать полгода тому назад о том, что познакомлюсь с композитором Дунаевским, буду разговаривать с ним, слушать его музыку в его же исполнении. Да зачем такой срок - до самого последнего момента я колебалась, не зная, как поступить, пока не отдалась пассивно течению событий. И вот свершилось: мы знакомы.
Правда, считается признаком дурного тона говорить много о себе, но я думаю, что в письме это допустимо, мне хочется, чтобы Вы меня немного поняли11.
Если хотите, можно продолжить наш разговор письменно. Я чувствую себя так гораздо свободнее и смогу более веско возражать Вам и доказывать свои взгляды.
И, будьте добры, не забывайте о нотах.
Пока желаю Вам успехов в работе и более спокойного существования. Все.