|
Наум Шафер. День Брусиловского История композиторского псевдонима
- Ну какой же автор этого не хочет?
- Тогда давайте придумаем для вас псевдоним. По отчеству вы числитесь в быту Григорьевичем, то есть так же, как я и Ерзакович. Но нам легче, потому что наши фамилии звучат не совсем по-еврейски, и, кроме того, в отличие от вас, мы успели себе заработать какой-никакой, а все же авторитет. А вы для работников радио - нуль без палочки. Значит, надо заработать эту палочку. Хотел предложить вам выйти в эфир под псевдонимом "Григорьев", но уж больно расхожая фамилия - никто не запомнит. А вам надо заработать палочку….Кстати, а как звать вашу маму?
- Гита, - обреченно ответил я„
- О! - взбодрился Брусиловский. - Это имя уже годится для образования псевдонима. Гитин! Очень хорошо звучит! И легко запоминается! - Но тут же задумчиво присовокупил: - А вот Наум... Чёрт возьми, вам придется сменить и имя...
- Но почему?
- Да потому что среди наших собратьев очень много Наумов. Сразу же всё испортим.
- Но, Евгений Григорьевич, это же русское имя. Вот и у Некрасова есть большое стихотворение о деревенском кулаке Науме. - И я начал цитировать:
Науму паточный завод
И дворик постоялый
Дают порядочный доход...
Наум - неглупый малый.
- Послушайте, мой неглупый малый,- остановил меня композитор. - Это весьма похвально, что вы свободно цитируете Николая Алексеевича Некрасова. Но "Наум" - это имя древнееврейского происхождения. Оно означает "Утешительный". Видите, несмотря на плохое знание языка, я имею некоторое представление о происхождении еврейских имен. Поэтому, мой дорогой утешительный, не слишком утешайтесь, что Наум - это русское имя…Между прочим, в отдаленных русских деревнях, где до сих пор господствует отсталость, фигурируют даже такие имена, как Моисей и Абрам. Просто там крестьяне не расстаются с Библией, и такие имена для них привычны, как русские. Но попробуйте сейчас устроиться на работу с именем "Абрам". Фамилия: "Абрамов" еще не указывает на национальность. Но Абрам... Тут уж извините меня.
- Евгений Григорьевич,- осмелился признаться я, - а ведь по паспорту я вовсе не Наум.
- Вот тебе на! Кто же вы на самом деле? И как вы там записаны?
- Нахман.
- Как, как?
- Нахман.
- Боже мой! - Маэстро театрально схватился за голову. - Не смейте никому об этом говорить... Так что же, мама вас так и называла: Нахман, Наум?
- Нет. Она придумала мне домашнее имя: Нами.
- Нами?
- Да. Так меня стали называть все родственники и знакомые.
Тут композитор грохнул кулаком по клавишам раскрытого рояля и воскликнул:
- Так с таким именем и жить веселее! Это же гениальный псевдоним: Нами Гитин! Завидую вам!
И сразу же стал набирать номер телефона:
- Мирра, это вы? Слушайте, Миррочка, а по паспорту вы тоже Мирра? Да, понимаю, куда уж гармоничней, тут скрывать больше нечего... Так вот, никакого Шафера не будет, а будет Нами Гитин. С теми же самыми произведениями, кроме "Романса Печорина", который вас всех перепугал. Так и доложите своему начальству. Что? Фамилия нормальная, а имя странное? Так он же из Молдавии, у них у всех там странные имена. Что? Вы, оказывается тоже из Кишинёва? Ах, шалунья, почему же вы от меня это скрывали? Что? Вы таких имён не слышали в Кишинёве? Так этот Гитин, хотя и родился там же, умудрился на восьмой день от рождения перебраться в захолустный городок Леово, где, естественно, сразу был окрещён... пардон, вернее, обрезан под именем Нами... Ну что вы все хохочете и хохочете? Как это - не бывает? У них в Леово всё бывает. Разве вы не знаете, что чем меньше провинция, тем больше амбиции у местных жителей: мы тоже, мол, не лыком шиты, не будем подражать столице, пусть столица учится у нас. Гиперболизируют - ужасно! Так и живут. Там на окраине у них находитсязаплесневелый пруд, так они его переименовали в реку Прут. И имена новорожденным дают какие-то странные: Бами, Вами, Сами... Гитину повезло больше, чем другим: ему дали имя Нами. Звучит как-то благозвучней. Перестаньте, наконец, хихикать. Вот послушайте, как здорово звучит: Нами Гитин! В общем, если кто-то будет сомневаться, напирайте на Молдавию. И это будет чистая правда, потому что он действительно оттуда. Всё! Целую кончики ваших прелестных пальчиков!
Положив трубку, маэстро поднялся со стула и знаком предложил мне сделать то же самое. С торжественной комичностью он провозгласил:
- Поздравляю вас с рождением композитора Нами Гитина!
Затем, повернувшись к роялю, на котором были разбросаны нотные листы, вкрадчиво спросил:
- А теперь вы позволите мне откорректировать дуэт Марии и Думана? Там для Эрочки Епонешниковой оказались два неудобных такта, и я должен что-то придумать. Понимаю, что сей номер не столь эпохален, как ваш "Вечерний вальс", но поскольку он мною все же написан, то надо довести его до кондиции. Разрешаете? Благодарю вас, вы очень великодушны. Адью, мой утешительный. И не забудьте про бедного Грушницкого. До новых встреч!
|