|
Исаак Дунаевский. "Когда душа горит творчеством..." Пролог к прозрению
Таким образом, комплексно перед нами документ, свидетельствующий о трагедии уникальной творческой личности в условиях режима, ратовавшего за "поезда дружбы", за единомыслие и общедоступность всех видов искусства. Даже "легкую" музыку - и то приходилось облегчать. Свою редкую по мелодической красоте, плавную и раздольную "Песню о Волге" из музыкальной комедии "Волга-Волга" Дунаевский после выхода фильма на экран искусственно превратил в марш - и тем самым уничтожил ее широкое дыхание... Зато песню можно было теперь петь в строю, хором.
Нет, он не был конъюнктурщиком. Он оказался подверженным той же слабости, какой были подвержены и другие видные творческие деятели, честно служившие призрачным идеалам и не предвидевшие последствий постоянных компромиссов с совестью. Дунаевский был искренен во всем. Он не смог бы сочинить "Марш энтузиастов" в честь самого идеального капитализма - его привлекали идеи социализма и дух коллективизма. Он не смог бы, подобно Андрею Синявскому, писать лояльные статьи о советской литературе для нашей печати и одновременно развенчивать социалистический реализм в их печати. Дунаевский не знал, что такое двуличие. Существом его поэтической натуры была гармония. Если восторженные слова о Сталине были бы сказаны им в каком-либо официальном выступлении, то, возможно, возник бы формальный повод заподозрить его в лукавстве. Но эти слова были сказаны в частном письме -следовательно, бескорыстность композитора не может быть подвергнута сомнению. Всего лишь полгода не дожил Дунаевский до XX съезда, но его письма к Рыськиной уже воспринимаются как пролог к прозрению: в них полнок-ровность и радость бытия несовместимы с тиранией, ханжеством и догматизмом.
В условиях несвободы Бог наделил Дунаевского ощущением внутренней свободы и полной раскрепощенности. Возможно ли это? Для творчески одержимого человека, мудрого и благородного - да! Даже в тюрьме подобный человек исповедует философию свободы. "В лагере свобода была духовно и физически близкой, - вспоминает Григорий Померанц. - Духовно - в нашей открытости любому исследованию. Физически - она была рядом, прямо за проволокой. Разница между волей и свободой не сознавалась. Все казалось просто, и нас сплачивала готовность вернуться в разрушенную Москву под голубыми знаменами Объединенных Наций" ("Литературная газета", 1994 г., № 35, от 31 августа). Да... Знаменитый автор "Архипелага ГУЛАГа" был далек от таких ощущений...
Если Дунаевский не видел радости в окружающем его мире, то он черпал ее из своего неистощимого сердца. Тщетны все попытки обвинить его в "прелестной лжи", как тщетны попытки сбросить с "борта современности" Горького и Маяковского. Слишком велики творцы, и слишком ничтожны ниспровергатели.
... Старшая сестра композитора, Зинаида Осиповна, мне рассказала такой случай. Однажды, в пору далекой юности, они шли по полю. Брат заметил одинокую ромашку, подошел к ней и спросил: "О чем задумалась, моя милая?" Он осторожно погладил ее рукой и пошел дальше...
Исаак Осипович Дунаевский был добрым человеком, и музыка его - добрая. Она "договаривает" то, что он не успел поведать в своих замечательных письмах.
Н.ШАФЕР
|