Наум Шафер
Книги и работы
 Книги и работы << И.Дунаевский "Если Вам нужны мои письма..." Письма к Л.Вытчиковой. << ...
Исаак Дунаевский: Если Вам нужны мои письма... - Павлодар, ЭКО, 2005.

И.Дунаевский "Если Вам нужны мои письма..." Письма к Л.Вытчиковой.

Пиcьма И.О.Дунаевского к Л.Г.Вытчиковой. 1953 год.


[Следующая]
Стpаницы: | 1 | 2 | 3 |

10 февраля 1953 г.

... Я получил вчера Ваше письмо. Когда я прочитал его, мне вспомнилась девушка, которой я "назначил свидание" у метро "Площадь Революции" три с лишним года тому назад. Девушка эта показалась мне немножко угловатой, как и всякая еще неразвитая женщина, немножко "синечулковатой", как и всякая девушка, которая хочет казаться очень деловой и очень серьезной и потому отгоняет от себя милые призраки девичества и свежести своей души и тела.

Таким девушкам всегда кажется, что они обязательно предназначают себя для чувств только возвышенных и только серьезных, для жизни только содержательной и только красивой. Мне понравилась эта девушка в очках своей пытливостью, своей жадностью к познанию, своей любовью к музыке и искусству.

Прошли годы. Где-то вне меня, вне моей досягаемости быстро крепчал весь организм этой девушки, весь строй ее внутреннего мира и мечтаний. Письма ее, то частые, то редкие, то содержательные, то никакие, -касались чаще всего общих тем, отдельно вырванных из ее кругозрения вопросов, и редко давали знать о наличии внутренних процессов, неизбежного внутреннего хода жизни, с ее реальностями, с ее счастьями и несчастьями, соблазнами и разочарованиями, полетами и паденьями. И то я больше угадывал эти процессы, чем мне их наглядно показывали. Я и не пытался настаивать на откровенности большей, чем та, которую мне давали.

И вот Ваше письмо, первое такое письмо, где Вы поверяете "третьему, не участвующему в игре лицу" свою душу, свою боль и разочарование. Делаете Вы это стеснительно, неловко, неясно, хотя, казалось бы, раз уж Вы доверяете мне душу свою, то доверяйте полностью, до конца.

Мне очень трудно понять такую фразу: ..."сначала мне высказали и показали всё ко мне, а я (потому что он славный) ответила, да кажется сильней, чем это стоит. И потому думала много, и как раз в день моего приезда и на следующий пришлось нам быть вместе, ну и конечно реакции не могло не быть." Эту фразу действительно трудно понять, не говоря уже о том, что в душевном расстройстве Вы пренебрегаете знаками препинания.

Если Вы заметили по выдержке Вашего письма, то много думали Вы уже после того, как Вы ответили на чувство, и ответили, по Вашему собственному признанию, сильнее, чем это стоило, то есть стоило, очевидно, его чувство к Вам. Нормально было бы думать до того, как отдавать человеку свои чувства. Но мудрость чувств не свойственна Вашему возрасту, и в этом - сила Вашего возраста, сила молодости. Зачем же Вы царапаете, щипаете, кусаете свою душу? Почему Вам горько и кисло? Почему Вы позволяете себе говорить, что у Вас не клеится жизнь? Какая жизнь? Откуда она у Вас? Ведь Вы только вступаете на стезю жизни и о жизни не имеете права говорить.

"Я - девушка и, конечно, никогда не пойду сама ни к кому". Это гордое заявление в корне неправильно. Должна быть гордость чувства, а не гордость и самолюбие пола. Это "бабушкины сказки" насчет приличий. Так же неправильно думать, что Ваше самолюбие и эгоизм не позволяют Вам влюбляться. Само это слово вполне законно и содержательно, и я не понимаю, почему Вы так открещиваетесь от него. Влюбленность - это чудесное "заболевание" души и тела, когда большая и не спрашивающая никаких позволений сила швыряет Вас под облака в радостной и взволнованной песне. Я бы сказал, что влюбленность - это острое заболевание, а любовь - хроническое. О влюбленности принято думать как о быстропроходящей силе чувств. Но забывают при этом, как часто влюбленность переходит в крепкую дружбу и любовь.

Вы страдаете? Это, конечно, очень нехорошо. Но страдания неизбежны, как корь у детей, как выпадение молочных зубов. Страдания закаляют и обогащают душу. И так же как надо уметь любить, уметь ненавидеть, надо уметь и страдать, чтобы в страдании не рубить душу, не изъязвлять мысли и сознание, не прививать себе скептицизма и неверия. Кругом нас кипучая жизнь. У каждого из нас работа, занятие, профессия. Нас исцеляет великая природа и великая продукция человеческого гения. Эта продукция - искусство, литература. Сюда надо устремлять свой взор, если он затуманен случайной болью и обидой со стороны подчас жестокой жизни. Шагайте, Людмила, летайте, падайте, больно ушибайтесь, потрите ушибленное место и снова шагайте, снова летайте. Но душу свою берегите от загрязнения и никогда не бойтесь чистого чувства, которое душа Ваша рождает. И, может быть, ещё пуще души берегите своё тело. Следы грязи на нём, как это ни странно, труднее смыть, чем на душе.

***

Спасибо, Вам, Людмила, за поздравление, хотя и позднее. Я действительно ожидал обещанного письма из Рязани. Но раз Вам не писалось, то у меня упрёков нет.

Будьте здоровы, желаю успехов.

С 14-м числом не клеится. Не знаю, состоится ли моя встреча в Вашем институте.

Искренний привет.

И.Д.

Москва, 10 марта 1953 г.

Дорогая Людмила! 23-го февраля я вылетел с концертами в Сталино и Ростов. В Сталино я дал 5 концертов. 4-го утром в поездке на Ростов я услышал печальную весть о болезни тов. Сталина. Приехав в Ростов в тяжёлом настроении, я отменил свои концерты, не считая возможным петь весёлое. 5-го сел в поезд и 7-го утром приехал во вздыбленную и взъерошенную Москву. Дальнейшее мы с Вами переживали одинаково, ибо нет человеческого сердца, которое бы не плакало.

Жизнь как-то сама по себе отграничивается, разделяется на "до" и "после" смерти Сталина. Тускнеют прежние намерения и планы, откуда-то, из далёкой глубины сознания, возникают иные желания, иные творческие побуждения.

В газете я прочитал одно замечательное место в статье Пьера Кота (француза). Говоря о величии Сталина, он подчеркивает в Сталине удивительное единство между его идейным мышлением и практической деятельностью. И я скажу Вам, Людмила, что, вероятно, это самое важное в человеческой личности. И, вероятно, это самое трудное в человеческой жизни, доступное лишь исключительным натурам. Видеть впереди одну цель (конечно, высокую и благородную) и волевой каждодневной деятельностью идти прямо к ней, неизменно приближаясь к ее осуществлению - как это истинно прекрасно!

Вам, Людмила, молодому, еще не оформившему своего характера человеку, как и всем людям нашей страны, надо хоть в маленькой степени стараться быть похожим на Сталина в этом действительно удивительном единстве идеи жизни и практики жизни. Как часто мы хныкаем, будучи недовольными собой, ругая себя и окружающее. А между тем, вероятно, причина этого хныканья и заключается в плохо осознаваемом неумении нашем создать единство наших целей и работы. А для того, чтобы это умение в себе воспитать, надо беспрерывно работать над воспитанием воли. Мне кажется, что воспитание воли советским человеком, и особенно советским молодым человеком, и будет лучшим памятником, лучшим воздаянием уважения великой, бессмертной личности Сталина!

Не пришлось мне выступить в Вашем институте. Какой-то злой рок тяготел над моим концертом. То заболевал один артист, то сразу двое. Теперь не знаю, когда я вообще смогу возобновить свои выступления. Несомненно, что в течение некоторого времени репертуар театров, кино и концертов будет определяться тяжелой утратой т.Сталина. Сами знаете, что скорбными и траурными настроениями мое творчество не отличается. 20-го марта я по плану должен ехать в Харьков и Днепропетровск. Но, вероятно, не поеду, так как думаю, что это будет рано для моих песен.

Очень бы хотелось Вас повидать. Пишите мне, дорогая Людмила.

Искренний привет Вам и пожелание всяческих успехов.

И. Д.

Москва, 21 июня 1953 г.

Здравствуйте, Людмила! Не нравится мне Ваше письмо из Киева. И именно потому, что не нравится, я долго пытался не него не отвечать, но так как завтра уезжаю в Рузу работать, то мне хочется все же перед отъездом убрать из себя чувство досады на Вас и заменить его моим обычным хорошим к Вам душевным дыханием. Думаю, что мне это будет нетрудно.


[Следующая]
Стpаницы: | 1 | 2 | 3 |

Если вы заметили орфографическую, стилистическую или другую ошибку
на этой странице, просто выделите ошибку мышью и нажмите Ctrl+Enter

 
Rambler's Top100
Система Orphus
Counter CO.KZ: счетчик посещений страниц - бесплатно и на любой вкус © 2004-2017 Наум Шафер, Павлодар, Казахстан